当前位置:首页 > 范文大全>公文范文> 正文

散文:回家

文轩文档网 发表于2021-11-09 16:05:16 本文已影响

  散文:回家

  我坐在靠窗的座位上,路上熟悉又陌生的村庄,树木,鸡舍,鱼塘渐次渐远……雨已经停了,天空中厚重的鸟云极快地散开,天呈现出一种干净的湛蓝,空气格外清洌,弥漫着只有土地才散发的泥土的味道。残阳刚好来得及给西边的天际涂抹一片绚烂的晚霞,也给荒凉的连绵戈壁镀上一个金色轮廓。

  在一片山洼处,我清晰地看到余晖洒在墓群上,分布不规则的土堆,安祥,肃穆……

  我突然泪如泉涌……真的,想借助某一时刻,彻底纾解心中郁积的块垒。几个月前我的世界坍塌,结婚二十年的丈夫溘然长逝,病中的几个月他虽然早已无法说话,看病之初虽然大夫也早告知结果,可那一瞬间,我强烈地感知到了一种远在我理解力之上的神秘存在。痛苦是撕心裂肺的,而我无暇顾及。面对他苍白的遗容,还有未成年的儿子未出嫁的女儿,突然明白:从此以后我就是这个家的天。必须让丈夫放心,这个家会好好过下去,一切会慢慢的过去。至于眼泪,只好让它从肚子里流走。

  在整个丧事的过程中,我没有流一滴泪。

  现在的生活中,我尝试着游客的心态,一次次看着车窗外的人,猜想他们的生活迎面而来,又呼啸而过,坐在车上的我,告诫自已,不为窗外的事情而心动,因为你无法阻止窗内的故事和窗外的故事发生,也无法阻止它们注定要失去。有一阵子真以为,自己已是一个合格的游客,对所有的事都会淡然处之,把生存的每一日都过成旅游的日子。直到这次有事返乡,

  意外地坐上改了路线的班车,意外地遇上同乡故交,意外地开启了过去的记忆,意外地与现实再次踫的头破血流。

  因为是末班车,黄昏时经过城外的公墓地。并不遥远的坟冢,在夕阳下越发肃静。前几次路过之时,每到此处便会黯然神伤,情不自禁的泪如泉涌。后来我选择了逃避改了另一条路线回家。虽然我也反复告诉自己,既然人生如旅行,我们要学会看风景的心情和能力。可说实话我并不愿意这样的旅行,更喜欢待在一个地方,守着爱我的人和我们的孩子。

  故交硬拽我去他家吃晚饭,只得竭力推辞掉,其实是我怕,怕他忍不住会提及老公因病离世的伤痛,提及他自己被病魔折磨的身心憔悴,我怕会和他同时情绪失控。我往居住的村子走,在旷野里我似醉非醉,摇摇晃晃,一脚踏进苜蓿地,惊起一只野鸡扑愣愣飞进夜幕。天空瓦蓝瓦蓝,无数的星星眨巴着眼晴,仿佛我逝去的亲人。风抚过苜蓿,狗的叫声从庄子里传来。

  夜是那样的静。打开家门,一股熟悉的味道扑面而来。拉上窗帘挡住一泻千里的月光和星子闪烁的光亮。书桌上一本读过的旧书翻开,仿佛那个挚爱的人悠悠的诉说……这个屋院,是你生活过的地方,在你的人生路程里,看着村人把装着父亲,装着母房的棺材,先后抬出这个屋院,在儿孙们彼此起伏的哭声里,抬出村庄,抬进祖坟,沉入刚刚挖好的墓坑。我,也沿着这大致相同的仪程,操办了你从屋院到墓地的这个驿站的归结过程。脚下是父母和你走了千万遍的过道,眼下,这个曾经充满幸福,快乐,苦痛,伤心,汗水,泪水的院落,只有我一个人在里面,大大的月亮高高的挂在天边,泼下来一院子的凉,覆盖住我的身……

  天亮了我走着去看你:老公,我回来了,上个月来去匆匆,连一句话也不曾对你诉说,心中不安了几月。今天我又回来了,看见我回来,心中肯定是欢喜的对么。

  上次走的时候,秋天的太阳艳艳地晒着,寂寂的墓地,只有我一个人与你在交谈:告诉你儿子考上了高中,女儿找到了归宿,告诉你,其实我不忍离开与你生活了二十年的老屋,可现实又不得不让我远走,为了儿子的前程,你肯定也是同意这样做的,你不怪我是不是?生的艰难,心的空虚,死别时的碎心又碎心,你都留下让我独自来承担。我不敢大声叫你,一如你在世时,从来不叫你的大名。可是此刻一遍又一遍地诵念着你的名字,这个名字是那样

  的陌生,却又是这般熟稔。希望你在地下安息,安息吧,我爱你,你等了二十年,现在却只能在心里喊出来,以后,这句话在我的残生悄悄地讲给你一个人听吧! 我知道黄土下埋着的你是寂寞的,而我,也是孤零零的我。而巷天,我泪眼相望的苍天,不说一句话,它是最不懂人心的,不说一句话把你收了回去。只剩下在心里千遍万通地呼唤你的名字了,我却是要走的;孩子,我们的孩子还需要抚养成人呵!不想

  对你说再见也不行呀,老公给我些勇气,给我些鼓励吧,让我坚强些,放下你大步走开!

  我的日子怎么过?请你放心;我会负责地教育孩子,会照顾他们的生活,会勤快地做家务,会养花草,会找一份方便照顾儿子又能保证我们温饱的工作。放心吧,老公,你乖乖的睡吧,你只是睡着了。我会经常回来看你。

  时光其实很残忍的,太阳落下去,而在它重新升起来时,有些人,就和你永决了。他的大哥再平凡不过,努力创造生活一辈子,现在所有的一切都不剩下;我的老公,有着石头一样坚硬性格的人,也被轻易地抹去了。这位故交,勤俭节约一辈子,这几年被病缠绕看不到一点前半生光鲜亮丽的痕迹。也许人所执著地追求的东西,有时候自己都不知道需不需要应不应该。

  坐上车返回的我:看窗外葱绿的田园,如溪流中的光影那般鲜润地滑过;看着一座座房子在我眼中迅速到来却又仓促地扯走;看到两个老乡赶着羊群极快地从马路上横穿而过;看到一个老婆婆,一手抱着孙子,一边不停地捡棉花。就这样我参与了他们的生活,又迅速撤离,我莫名地伤感起来——是否每扇门背后都有一份不为别人知道的生活?一个不为人知的故事?请原谅我这么伤感,那是因为:越是成然越是珍惜生命中的遇见,生命中正在爱着或者爱过的人,我希望他们永远的停留在我爱的范围之内(刻进我的骨头里。)即使时光列车拖着我远行,人的名字也会被我带着,这也许是唯一对时间的抗争。

推荐访问:散文 回家